Meistrist epigooniks, epigoonist ikooniks: Jakob Liivi luule retseptsioonist. From Master to Epigone, from Epigone to Ikon: On the Reception of Jakob Liiv’s Poetry by Larm, Pille-Riin
32
Meistrist epigooniks, epigoonist ikooniks: Jakob Liiv i luule 
retseptsioonist  1 
Pi l le-R i in Larm
Käesoleval aastal möödus Jakob Liivi (1859–1830) sünnist sada viiskümmend aastat. 
Tänapäeva kirjanduslood ja entsüklopeediad paigutavad kirjaniku 19. sajandi lõpu järelro-
mantilisse, nn epigoonilisse kirjandusvoolu, hämarasse aega ärkamisaja, realismi ja Noor-
Eesti vahel, ning märgivad üksmeelselt ära ta luule eepilisuse ja vormiteadlikkuse. Selles 
näivad ühel meelel olevat nii „Eesti kirjanike leksikon” (Põldmäe 2000: 289–290), „Eesti 
kirjanduslugu” (Järv 2001: 113–114) kui ka 19. sajandi luulet tervikuna analüüsiv Sirje Oleski 
artikkel „Eesti luule XIX sajandi viimasel veerandil” (Olesk 1989: 150–162). Tegelikkuses on 
Liivi looming sündinud märksa pikema aja jooksul kui järelromantiline 19. sajandi lõpp ning 
olnud žanriliselt mitmekesine. Et Jakob Liivi on enamasti lüürikuks peetud, näib mõistetav, 
kui silmas pidada autori luulealast produktiivsust: kokku on ta kirjutanud üle 800 luuletuse 
(„Viru kannel” 1936: 8). 
Tagantjärele näib, et Liivi luule on olnud hinnatuim osa tema loomingust – 19. sajandi 
lõpus avaldasid teda pea kõik eestikeelsed väljaanded ning Liivi populaarsemad luuleraa-
matud ilmusid tiraažides 1000–2000 eksemplari (Kirjanik… 1936: 443). Tema luulekogud 
„Viru kannel” I (1886), „Viru kannel” II (1891), „Leinalilled” (1894), „Viru kannel” III (1900), 
„Jakob Liivi kirjatööd” I (1904), II (1910) ja „Lüürilised laulud” (1929), „Päikese veerul” 
(1933) ning eepilised lugulaulud „Kõrbelõvi” (1898), „Püha kuju” (1900), „Vaimude org” 
(1906) jt on pälvinud küllaltki elavat vastukaja. Lisaks auhinnati Liivi Eesti Kirjameeste 
Seltsi teisel võidupeol vormipuhaste sonettide eest (1888) ning tema tekste kaasati Matthias 
Johann Eiseni antoloogiasse „Uued eesti luuletused” (1888) (Raudmäe 2008) – luuletajana 
kirjandusse tulles näis Jakob Liiv oma kaasaega kõnetavat. Lisaks on autor kirjutanud lugu-
laule, lühijutte, näidendeid, lastekirjandust ja mälestusi. Kokku on Liiv raamatuna avaldanud 
üle 30 teose, lisaks kordustrükid. Kogu seda loomingulist produktiivsust arvesse võttes 
tekib õigustatult küsimus: mis tegi tänapäeval marginaalseks peetava autori kaasajal nii 
populaarseks?
Liivi loomingu retseptsioonist ülevaate andmine on väljakutse, mis nõuab uurijalt oluliselt 
rohkem aega süvenemiseks ning väljaandelt rohkem trükilehekülgi, kui siinkirjutajal kasutada. 
Käesolev artikkel püüab Liivile läheneda vaid tema loomingu ühe, ent see-eest ulatuslikema 
ja kõige rohkem eelarvamustega seotud osa, s.o luule retseptsiooni kaudu. Mõistlikem ja 
ökonoomseim viis mõne kirjaniku retseptsiooni uurida on vaadata esmajoones tema kaasajal 
1 Artikkel on valminud ETFi granti nr 7162 toel
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ilmunud päevakriitikat. Siinses artiklis teen ülevaate nii autori luule järelärkamisaegsest 
kui ka hilisemast kriitikast. Kokku on mu käsutuses 55 eriilmelist retsensiooni või luulet 
analüüsivat kirjutist, mille rõhuasetuste muutumist aja jooksul võib pidada küllalt ilmekaks 
näiteks eesti kirjandusliku mõtte kunagistest võimalikest arengusuundadest. Usutavasti aitab 
ülevaade Liivi luule kohta avaldatud ulatuslikust kriitikast eelarvamustega seotud järelroman-
tilist perioodi mõnevõrra ümber mõtestada.
Jakob Liivi luule varane retseptsioon
Jakob Liiv alustas kirjanduslikku tegevust 1870. aastate lõpus lüürikuna. Sarnaselt 
paljude kaasaegsetega hakkas ta oma värsse avaldama esialgu varjunimede all (J. L., L..v, 
J. Doll jt) ajakirjanduses. Autori esimeste teoste ilmumise aegset eesti ajakirjanduselu 
võib pidada kirevaks ja vitaalseks. Kuigi tsaaririigi tsensuuri süvenev surve oli kõigi jaoks 
ühesugune, olid väljaanded siiski üsna oma toimetajate nägu. Eri suunitlusega väljaandeid 
ühendas „kirjandusnurk”: ka neil väljaannetel, mis ei olnud ilukirjanduse avaldamisele 
spetsialiseerunud, oli mõni veerg kas järjejutu või luuletuste avaldamiseks. Uudiskirjandust 
tutvustasid ja arvustasid 19. sajandi lõpus peaaegu kõik eesti päevalehed ning ajakirjad; nii 
mõnigi kirjanduslik poleemika väljus ühe väljaande piiridest ja kaasas laiemat lugejaskonda. 
Liivi kirjandusareenile astumise aegu olid populaarsemateks luule ja muugi ilukirjanduse 
avaldamisele spetsialiseerunud ajakirjadeks Meelejahutaja ja Linda. Ajalehtedest avaldasid 
ja arvustasid Liivi luulet Postimees ja Eesti Postimees, aga ka Sakala, Olevik, Uus Aeg, Vaba 
Maa, Valgus, Virulane, Rahvaleht ja Elu.
On ilmselt ajastu märk, et enne esimene retsensiooni ilmumist tõmmati Liiv plagia-
adiskandaali. 19. sajandi lõpukümnendite puhul tervikuna on märgatav, et ajakirjanduse 
veergudel avaldatud kirjandus ja kriitika muutuvad tunduvalt isikukesksemaks ehk personaal-
semaks. Kujuneb välja omamoodi autoriteadvus, kus tähtsaks peetakse oma isiku rõhutamist 
või seisukohtades kaitsmist. Väljaannete toimetajad ja nende kaastöölised jäävad esialgu 
küll enamasti anonüümseiks või varjuvad häbelikult initsiaalide taha, ent oma loomingut 
kaitsma ollakse varmad. Katseid üksteise materjali oma nime all või oma väljaandes avaldada 
esineb küllalt sageli, kuid neile reageeritakse üha ägedamalt. Mida aeg edasi, seda enam 
kaob ka anonüümsuse tendents. Nii ongi esimene Liivi luuletuse põhjal avaldatud kirjutis 
pärit autori enese sulest 1885. aastal pärast seda, kui ta avastas, et J. Rõemuleid oli oma 
nime all peaaegu samal kujul Meelejahutajas (Rõemuleid 1885: 156) ära trükkinud varem 
Liivi J. D. varjunime all Eesti Postimehes (Liiv 1883) avaldatud luuletuse „Kaugel” (Liiv 
1885). J. Rõemuleid Liivi küsimusele oma luuletuse päritolu kohta kirjalikult ei vastanud. 
Sarnaselt mõjuvad 1894. aastal Postimehes avaldatud luuletuse „Palvetajad” (Liiv 1894a) 
üle peetud vaidlus ning 1899. aastal ajalehtede Uus Aeg ja Eesti Postimees vahel lahvata-
nud tüli. „Palvetajate” puhul vaieldakse kompromissile jõudmata luuletuse usutõe üle, ent 
tegelikult tunneb ärritunud lugeja luuletuses ära arvatava prototüübi ning on lihtsalt solvunud 
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(† 1894; + 1894a–b; Liiv 1894a–d). Ajalehtede sõnasõja põhjuseks oli Liivi värssloo 
„Reinuvader” (Liiv 1899a) või „Reinukese peres” (Liiv 1899b) avaldamisõigus, seejuures 
Liivilt eneselt arvamust ei küsitudki ega pidanud ka ta ise vajalikuks sõna võtta (Teised ajale-
hed 1899a–c; Teistest lehtedest 1899; Teised lehed 1899a–d). Näib, et taoliste poleemikate 
eesmärk ei olnud objektiivset tõde selgitada või autoriküsimustes kompromissile jõuda, vaid 
lihtsalt omaenese õigust kinnitada. 
1886. aastal nägi trükivalgust Liivi esimene luulekogu „Viru kannel” I. Ajakirjanduses 
ilmus selle kohta kolm lühiarvustust. Esimene neist avaldati Meelejahutajas ja selle autoriks 
oli tõenäoliselt „Viru kandle” trükkida anda soovitaja Juhan Kunder. Siin leitakse, et üle 
hulga aja on ilmunud „ilus raamatuke”, mida võib „õigusega” nimetada Viru kandleks: „noor 
laulik Jakob Liiv [---] on paleuslike püüetega ning tema luule lend käib kõrgelt ja ta mõtte 
kujutused on valitud vormis ja ilusas keeles” (Viru kannel I 1886a: 279). Teost soovitatakse 
igale luulesõbrale (samas). Ajalehe Valgus kriitik tõstab esile luuletuste „mõtte-paleusi”, 
samuti vaimustust, „millega laulik maapealseist paelust igavese luule ilma tõuseb”, ette 
heidetakse aga segast väljendusviisi (Viru kannel I 1886b). Virulase arvustaja toob esile 
Liivi luules leiduva „mõtete ja tundmuste kauni kõrguse ning lihtsuse ja selguse enamiste 
ikka käsikäes”, mida tulevatki luulelt nõuda (Viru kannel I 1886c). Kuigi „ainult mõned 
kohad ja mõned üksikud laulud” annavad alust arvata, et lauliku „vaimuküpsus” on „alles 
poole peal”, soovitatakse raamatut taas kõigile „laulu sõpradele” (samas). Võib nentida, et 
esikkogu ilmumisele järgnenud valdavalt tunnustava vastuvõtuga kindlustas Liiv oma nime 
toonaste esiluuletajate reas.
1891. aastal, kui ilmus „Viru kandle” II osa, söandati ka esimese kogu kvaliteedi suhtes 
kahtlust avaldada. Luule kvaliteedimärk ei saa enam olla lihtsalt paleuslikkus, kaunid kujun-
did ja lihtne keelekasutus. Nii märgib kriitik Olevikust, et suhtus kogusse „Viru kannel” II 
enne lugema hakkamist suure eelarvamusega, arvates, et see on samasugune kui esimene, 
mis sai rohkem kiitust, kui oli ära teeninud (Viru Kannel II 1891). Vastu kriitiku ootust aga 
on luuletaja „sammu edasi astunud”: tema salmid on nüüd „soravad” ja riimid „laitmata” 
ning kuigi Liiv ei esita midagi algupärast, on ta ometi astunud „paremate luuletajate ritta” 
(samas). Teine arvustus ilmus ajalehes Sakala kriitikult varjunimega X. (Liivi luule kriitikaloos 
on siin tegemist esimese markeeritud retsensendiga). Ka X. nendib, et esimene „Viru kannel” 
oli justkui katsetus, kuid nüüd on lauliku „silm selginud” (X. 1892). Eristada püüab ta Liivi 
isamaa- ja tundeluulet ning luulefilosoofilisi kirjutisi, tuues esile „iseäranis mahedaid sonette” 
(X. 1892). Kuna „Viru kannel” II on kogu ilusaid ja puhtaid laulusid, „kust meile armastus 
ja voorus vastu lehvivad,” soovib autor, et see kogu ühegi neiu ega peiu raamatukogust 
ei puuduks (samas). Kuskil ei ole veel selgeks vaieldud, mida luules hinnata tuleks, ent 
näib, et 1890. aastatest hakatakse aina enam üksikut teost autori siseilmaga seostama ning 
pööratakse üha suuremat tähelepanu vorminõuete järgimisele. Põhjalikumate analüüsideni 
siiski veel ei jõuta.
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1894. aasta „Leinalillede” tagasiside jäi üllatavalt napiks. Üksnes Lindas märgitakse, et 
selline kogu on ilmunud ja arvustaja loodab sellest peagi pikemalt rääkida, mida aga ei juhtu 
(Eesti uuem kirjapõld 1894: 698). Suuremat tähelepanu pälvib 1898. aastal Postimehe lisas 
avaldatud Jakob Liivi esimene ajastukriitiline lugulaul „Kõrbelõvi”. Ajakirja Linda kriitik A. J. 
(Anton Jürgenstein) märgib selle esmailmumise puhul, et „nii puhtakeelelist ja ilusa vormiga” 
luulet saab harva lugeda (A. J. 1899a: 258). Veel toob ta esile töö ladusust ning sisukust. 
„Kes veel uue aja moesihilisest kirjandusest oma maitset ei ole lasknud rikkuda”, peaks A. J. 
arvates „sellest elavast mõttekujutusest” rõõmu tundma (samas). Sama A. J. avaldab peagi 
Lindas esimese Liivi-tutvustuse (A. J. 1899b: 779–780). Jürgenstein, kes oli Liivi koolivend 
Kodavere kihelkonnakoolis, kus Liiv tegi luulekatsetega algust, on arvamusavalduses soosiv. 
Liivi varase retseptsiooni põhjal võib tõdeda, et 19. sajandi lõpus on nii teose omaksvõtt kui 
ka taunimine ajakirjandusveergudel sageli tingitud isiklikust kontaktist autoriga.
„Kõrbelõvi” vastuvõtust julgustatud Liiv jätkas eepilise luule kirjutamist: 1900. aastal 
ilmus lugulaul „Püha kuju”. Esimene arvustus ilmus Lindas taas A. J. sulest. Laul näib krii-
tikule imponeerivat, ehkki ta heidab autorile ette mõningast sisulist ebausutavust ja kompo-
sitsioonilist nõrkust. Kuna aga „jutu siht on nii tõsine ja vooruslik, keel ja riimid laitmata 
ja ladusad”, soovitakse raamatule palju lugejaid (A. J. 1900: 258–259). Postimehe kriitik 
–u– kiidab kõigepealt hoopis raamatu head paberit ja selget trükki, annab sisu ümberjutus-
tuse ning soovitab lugulaulu karskusseltside koosolekuil ette kanda (–u– 1900). Kolmanda 
arvustuse avaldab S–s (Gustav Suits) „Kiirte” I albumis. Seegi arvustus on soosiv: „Püha 
kuju” nimetatakse koguni tähtsaimaks tooteks, mis eesti luulekirjanduses 1900. aastal 
ilmus (S–s 1901a: 141). Üldiselt jätkas S–s seniseid kriitikatraditsioone, ehkki tavalisest 
põhjalikumalt pööras ta tähelepanu teose vormile, analüüsides „Püha kuju” kompositsiooni ja 
tunnustades Liivi kõlavaid, lahedalt libisevaid riime (samas, 142). Sama S–s avaldas „Kiirtes” 
arvustuse ka „Viru kandle” III ande kohta: tegemist on selle luulekogu ainsa teadaoleva 
arvustusega. S–s toob esile, et kogus leiduvad eepilised laulud ongi Jakob Liivi tugevaimad 
tööd, õnnestumisena märgib ta ära nende pilketooni (S–s 1901b: 144). Esmakordselt toob 
S–s esile Liivi loodusluule ning vaatleb lähemalt tema armastusluulet: erinevalt tavalisest 
„„tundmustest otse nõretavast”” eesti lembelüürikast on Liivi luule tundmustes tagasihoidlik 
ja kinnine (samas, 143). S–s ei tõsta esile üht ega teist tunnete kujutamise viisi, tundub 
hoopis, et ta ootab asjatult uut: isiklikku, emotsionaalset, siirast. Kuna „tõsisel luuletajal 
käivad kauniste mõtetega käsikäes ilusad riimid,” võiksid Liivi laulud arvustaja sõnul teistele 
eeskujuks olla, üksnes sonetid kõlavad tal vahel raskepäraselt (samas, 144). 
Muutuvad ootused
Kaht viimast, „Kiirte” I albumis avaldatud S–s-i arvustust võib pidada Jakob Liivi 
retsensiooniloos, nii nagu ilmselt albumit ennast eesti kirjandusliku mõtte arenguteel üldse, 
omamoodi verstapostideks. Siinne võimalikult erapooletu lähenemine on lausa silmatorkav. 
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Samuti ei ole S–s-i arvustuste näol esimest korda tegemist mitte lihtsalt ümberjutustuse või 
lugemissoovitusega, vaid küllalt tõsiseltvõetavate analüüsidega. Senisest palju põhjalikumalt 
pööratakse tähelepanu vormiküsimustele. Uus on Liivi luule selge temaatiline jagamine (siin: 
eepiline luule, loodusluule, armastusluule). Tuleb küll lisada, et sama autor lähitulevikus 
oma valdavalt soosivat seisukohta Liivi suhtes siiski muutis. Juba essees „Eesti kirjandus” 
(„Estnische Literatur”, 1908) ütleb Suits 19. sajandi lõpu luulemeistrite kohta: „Neil 
järeltundlejail puudub jõud, kui nad tahavad kujutada kirgi, suurt rõõmu või suurt valu. 
Maailmavaates selle rühma [varasemate luuletajate – P.-R. L.] taolistena, luulekvaliteetidelt 
temast [nendest – P.-R. L.] küllap üle, ilmuvad Jakob Tamm ja Jakob Liiv, kes eesti romantika 
kõige loetavamate eepiliste talentidena on kahjuks oma mainet rohkete maitsetute juhuvärs-
sidega väga kahjustanud; nende siin-seal läbikõlava koolmeistritooni saab heatahtlik lugeja 
pealekauba.” (Suits 1968: 1573.) 
Taolist järsku hoiakumuutust markeerib küllalt selgelt 1905. aasta: ühelt poolt selle 
aasta tagajärgedelt ulatuslikeks kujunenud ühiskondlike sündmuste, teisalt Noor-Eesti 
rühmituse uuendusliku I albumi tõttu. Osalt soosisid pöördelistel aegadel avanevad võima-
lused kirjandust ja kultuuri, kuivõrd tsaaririigi võimude venestussurve ja tsensuuri kontroll 
nõrgenesid tuntavalt. Nii võis Jakob Liiv kooliõpetajana alamates klassides taas eesti keeles 
õpetust jagada, samuti pääses aastakümneid pärast kirjutamist viimaks trükki mitu Liivi 
näidendit. Näib aga ka, et ühiskonnas tervikuna miski murdus, maailma ja sealhulgas kirjan-
duse taju muutus. Ajakirjanduses ilmnevates meeleoludes tervikuna on aimata kärsitust, 
võitlusmeeleolusid, samuti hirmu, ajapikku pettumust ja skeptitsismi. Nii juhtus, et kui Jakob 
Liiv avaldas lüürilise kogu, mille temaatika, stilistika ja tonaalsus olid ikka pärit eelmise 
sajandi lõpust, ei leidnud ta korraga enam avalikkuse mõistmist. Võiks öelda, et siit alates 
hakatigi talle vanamoelisust ja ajale jalgu jäämist ette heitma. Ma ei näe selles mitte niivõrd 
nooreestiliku kunstimõistmise kehtestumist, kuivõrd esialgu olude poolt raputatud lugeja 
maailmataju muutumist tervikuna, s.t pigem hindas lugeja teost omaenda varasema elu- ja 
lugemiskogemuse kui uute kunstiliste kriteeriumide najal kujunenud kirjandusliku ootuse 
põhjal (seda kahtlust kinnitab Marju Mikkeli põhjalik bakalaureusetöö, vt Mikkel 2007). 
Jakob Liivi teoste vastuvõtt kujunes sellegipoolest jätkuvalt küllalt elavaks, tema looming 
kõnetas lugejat erinevatel põhjustel ka muutuvates oludes.
Nii tõi Eesti Kirjanduse Seltsi ajakirja Eesti Kirjandus esimene aastakäik (1906) ära 
arvustuse Jakob Liivi samal aastal ilmunud luuleloole „Vaimude org”, mis sisult on 1905. aasta 
ühiskondlike rahutuste ja üksikisiku ees seisvate võimalike valikute ettevaatlik, allegooriline 
kajastus. Ajakirja toimetaja ja väljaandja Jaan Jõgever märgib, et väikestele puudustele vaata-
mata on tegemist tähtsa luuletööga, kuid tundub, et teos pälvis soosiva hinnangu puhtalt tänu 
oma suurejoonelisele ideele ja moraalsele sõnumile ([Jõgever] 1906: 250–252). Rahvalehes 
ilmus „Jakob Liivi kirjatööde” I ande (1907) esimene, ent terav arvustus, milles T. K. leiab, 
et Liivi laulud on Liivi ennast tsiteerides „väetid ja vagusad ojad”, endiste aegade mälestused 
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ei suuda enam vaimukosutust pakkuda ega ühtki südant sütitada (T. K. 1907). Ta heidab 
Liivile ette ka tema armastuslüürika labasust, naise kujutamist passiivse mängukannina ning 
soosivat hoiakut orjapidajate ja „kadakate” suhtes (samas). 
Seevastu Kaarli Ruudu hinnangul on kirjatööde kogusse valitud eranditult õnnestunud 
laulud. Laulik ise vaatavat viimaste aegade elutormide peale justkui kõrgemast seisukohast 
(Ruut 1907: 25–27). Ka A. J. kinnitab, et Liiv ei ole „praeguse tormiaja laulik”, ehkki see aeg 
on ta „kandlekeeli puutunud” (A. J. 1907). Kirjutaja meelest on mõistetav, et kuumaverelise 
noorsoo hulgas ei saa Liiv väga populaarne olla, sest otsitakse toone, mis suured hulgad 
„laenetama panevad” (samas). Kuid just praegu ongi kriitiku meelest aeg meelde tuletada, 
missugune „rikas väike maailm” on igas üksikus elus varjus, ning siinkohal tunnustab ta Liivi 
intiimset mõtte- ja tundeluule sümbioosi – „mõlguluulet” (samas). Osa Liivi luule taolisest 
luulest tuleks tema hinnangul parima eesti luule hulka arvata, teise osa puhul võib ette 
heita „sisemiste tundmuste lõtvust”, ühetoonilist vormi ning liigset lahtiseletamist, mis lugeja 
kujutlusvõimele ruumi ei jäta. Sellegipoolest võiksid algajad luuletajad arvustaja arvates Liivi 
laulude ilusast keelest ja sundimatutest riimidest jätkuvalt palju õppida (samas). 
Sarnasest vaimust on kantud Jakob Liivi 50. sünnipäeva (1909) puhul ilmunud juubeli-
õnnitlused. Nii mõnigi väljaanne pidas vajalikuks oma lugejaile vana laulikut meelde tuletada, 
näiteks Perekonnalehes loodetakse temalt „veel mõndagi mõnusat tööd” lugeda saada 
(Luuletaja Jakob Liiv 1909: 55).
Mitme viimase käsitluse põhjal tekib kiusatus väita, et 20. sajandi alguses hargnes eesti 
kirjanduslik mõte mitmesse suunda. Sel ajal oli ilmselt raske olla üldtunnustatud luuletaja, 
sest ootused kirjaniku suhtes olid vägagi erinevad. Üks suund nõudis tõenäoliselt nii ajator-
mide kui ka Noor-Eesti kunstinõudlike loosungite mõjul ellusuhtumiselt moodsamat, sisult 
kunstiküpsemat, emotsionaalselt jõulisemat luulet. Liivi seni hinnatud mõtteselguse printsiip 
näis aja edenedes labase targutamisena, seni rasketes tsensuuri tingimustes hinnatud mõis-
tukõne kahvatuna – oodati otsekohesust. Teine suund väärtustas aga senist traditsiooni just 
peamiselt Liivi ideelist positsiooni esile tõstes: kui talle võiks ette heita loomejõu puudust, siis 
siiruse puudust ometi mitte; näib ka, et Liivi valitud allegooriline kirjutusviis ja stoiline ajastu 
oludega leppimine oli konservatiivsema lugejaskonna silmis jätkuvalt voorus. Suhtumine 
Liivi seni hinnatud vormipuhtuse nõudesse, luule isiklikkusesse ja metafoorikasse muutus 
silmatorkavalt ambivalentseks. Kui mõistukõne oli veel sajandi lõpus ainsaid võimalusi eesti 
kultuuri kohta arvamust avaldada ning Liivi allegooriad paistsid eestimeelsed, siis korraga 
näisid need mõnele lugejale rahvusevaenulikud. Võimalik, et uus põlvkond lihtsalt ei osanud 
enam vanemate kombel ridade vahelt lugeda, ent üldiselt näib, et harali retseptsiooni puhul 
ei ole tegemist ainult põlvkondadevahelise erinevusega.
Paari aasta jooksul muutub kirjandusliku mõtte võimalike suundade eristumine küllalt 
kiiresti selgemaks. Paljud peenenenud maitsega ja ajatormidest raputatud lugejad hakkasidki 
Liivis nägema kohmakat ja iganenud luuletajat – see oli üks vaatepunkt. Teine võimalus talle 
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läheneda võis olla traditsioonilisest puudust tundes uue suhtes opositsiooni asuda, tõsta 
Liivi esile vaid sellepärast, et ta kirjutab harjumuspäraselt, lihtsalt ja kombeliselt. Nii mõnigi 
kriitik hakkas Liivi väärtustama ainult seetõttu, et ta oli, ehkki kunstiliselt küündimatu, 
eestikeelne, vooruslik ja ei vigurdanud. Positsioonid said ajapikku selgemaks: oldi kas 
Noor-Eesti rühmituse ja tema mõttekaaslaste poolt või põhimõtteliselt vastu. Esimesel juhul 
Liivist enamasti ei räägitud; teda soosisid vaid need, kes ei pooldanud nooreestilikku luule-, 
kunsti- ja keeleuuendust.
Illustreerigu seda olukorda laule ja lugulaule sisaldava „Jakob Liivi kirjatööde” II ande 
ilmumisele (1910) järgnenud arvustus Jaan Jõgeveri sulest. Jõgever leiab, et kuigi Liiv on 
vähese andega teise järgu luuletaja, võib tema kogu ilmumist rõõmuga tervitada: aateli-
selt puhta, tõsise ja eestikeelsena mõjub see kriitikule „värskendavalt selle sugueluliste 
kõlvatuste matsutamise ja rahvusvahelise volapüki kõrval, millega meie uuem ilukirjandus 
„Europa kulturi” meie popsi onnidesse tahab sisse sahkerdada” (Jõgever 1910: 162). Ometi 
jätavad tema luuletused, nagu Jõgever lisab, mõttesügavuselt soovida ning lugulaulud on 
neist omakorda veel nõrgemad. Erandiks peab ta lugulaule „Vaimude org”, mida ta juba 
varem kiitnud, ning „Kõrbelõvi”, mis on tubli töö, ehkki tema hinnangul tõlge. „Mäevaimule” 
heidab Jõgever ette vähest rahvalikkust ja rahvaluule puudulikku tundmist. Vanamoodsa 
arvustuse lõppu võib pidada ootuspäraseks: „karedale hinnangule” järgneb soovitus raamatut 
igal eesti kirjanduse huvilisel lugeda (samas, 161–163). Ei julge väita, et Jõgeveri hinnanguis 
kajastuvad need väärtused, mida 20. sajandi alguses kirjanduses hinnati, pigem võib teda 
taoliste märksõnade esiletoomise tõttu pidada 19. sajandi lõpu kriitikuks. 
Ajakirja järgmises numbris ilmus Jakob Liivi õiendus „Kõrbelõvi” algupärasuse asjus. 
Autor kinnitab, et tegemist on tõepoolest ta enese tööga, ning seletab, miks ta on valinud 
eesti olude kajastamiseks allegoorilis-eksootilise süžee (Liiv 1910: 269–270). Tundub, et 
kahtlus lugulaulu algupära suhtes jäi siiski püsima, sest hiljem pidi Jakob Liiv seda küsimust 
veel korra selgitama (Liiv 1927).
Koodi avamine
Päevakriitika põhjal võib öelda, et 20. sajandi esimese kümnendi eesti kirjanduselu 
iseloomustab kiire muutumine ja seisukohtade segadus, avaldatava mitmekesistumine, luge-
jate harali ootused ning kriitikute kohatine peataolek. Sellele esteetiliste ja maailmavaateliste 
seisukohtade segadusele vastas Liiv vaikimisega. Kirjanik loobus uute teoste väljaandmisest 
(ilmusid küll mõned tema 1890. aastatel kirjutatud näidendid ja üksikud luuletused ajakir-
janduses). Ei julge väita, et põhjus oli ainult lugejate jahenenud, kohati isegi vaenulikus 
vastuvõtus. Võimalik, et värske kogu koostamiseks ei olnud lihtsalt aega, sest järgnevatel 
aastatel oli Liiv Virumaa ühiskondliku elu aktiivsemaid osalisi. Millised polnud ka põhjused, 
Liivi nimi kadus ajakirjanduse kriitikarubriikidest.
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Ometi ei saa öelda, et Liiv oleks unustatud. Mida aeg edasi, seda enam püüti teda 
seoses tema tähtpäevadega positsioneerida: kuigi tajuti, et Liiv ei olnud enam kirjanduselu 
aktiivselt mõjutav autor, tunti ometi, et temast ei saa ka mööda minna. Juubel juubeli järel 
püüti Liivi loomingut konteksti asetada. Siin on tuntav kriitikute esialgu ebamäärane hoiak 
kogu järelärkamisaja autorite põlvkonna pärandi suhtes. See põlvkond ei näi kuhugi kuuluvat, 
kuna ei sõnasta selgeid printsiipe, ei vastandu, ei kehtesta. Tegemist näib olevat ärkamisajale 
järgneva andevaese matkimise, šabloonide ja epigonismi ajastuga, millele järgneb pöördeline 
1905. aasta. Mulle tundub aga, et see on üks osa suuremast protsessist, üleminekuaeg ühest 
põhimõttelisest kunsti- ja maailmanägemise viisist teise, vahemäng.
Selles vahemängus pööratakse esialgu tähelepanu luule küllalt kindlatele kriteeriumidele: 
kuivõrd edastab luuleteos kõrgeid ideaale (paleust), kas keelekasutus on kaunis, kas sisu on 
täpne ja väljendus selge, kas kujutatav on vooruslik ja ühiskonna normidele vastav? Seejuures 
pidid väljaanded avaldatavat valides ilmselt silmas kriteeriume, mida veel ei sõnastatud ja 
mis alles hakkasid ilmuma ja teadvustuma sporaadiliselt siin-seal arvustustes. Ajal, mil oli 
takistatud sõnade eesti ja isamaa nimetamine, mil kooliharidust anti vene keeles, mil kohtud 
ja kogu avalik asjaajamine toimus vene keeles, kujunesid populaarseks lugemismaterjaliks 
mõistukõned, lugulaulud, allegoorilised värsid ja ümberütlemised.
Vahemängu võiks nimetada ka peitusemänguks. Osalt oli kindlasti tegemist mugavu-
sega – kui oli teada, mis laadi tekstid Trükiasjade Peavalitsus läbi laseb, siis oli arusaadav, 
et selliseid šabloonilisi tekste tootma hakatigi. See käis nii kirjanike kui ka kriitikute kohta. 
Ilmunud tekste iseloomustab äärmine kodeeritus, ülitihe seotus üldise olukorraga ühiskon-
nas tervikuna. Koodi avamine saabki järgmiste ulatuslikumate luulekäsitluste sõnastamata 
eesmärgiks. Mida pikemaks kasvab ajaline distants hilise ärkamisajaga ja mida teravamaks 
erinevus maailma- ja kunstitajus, mida kaugemaks ja hoomamatumaks muutuvad 19. sajandi 
lõpukümnendid, seda enam hakatakse tajuma nende seletamise vajadust. Vanameister Liiv 
oma järgnevate tähtpäevadega andis selleks hea põhjuse ja sobiva materjali.
1919. aasta sai Jakob Liiv 60-aastaseks. Sel puhul ilmus Henrik Visnapuult Postimehes 
küllaltki ulatuslik kirjandusteoreetiline analüüs „Jakob Liiv luuletajana” (Visnapuu 1919). 
Tookord jäi artiklisari küll lõpuni avaldamata, ent põhjalikumalt lahti kirjutatuna annab 
Visnapuu sisult sarnase materjali edaspidi veel kahel korral trükki (vt Visnapuu 1929, 1938). 
Tegemist näib olevat peale tähtpäevale kohaste uurimuste ka Visnapuu enese sümpaatiaga 
Liivi suhtes: kriitik märgib, et nooruses loetud Liivi luule „vaikne tagasisurutud kurbus” läks 
talle hinge ja läheb nüüdki, ehkki aeg ja vananemine ta palju nõudlikumaks teinud. Kui 
mitte Liivi, siis Visnapuu enese loomingu mõtestamiseks on see vähetuntud artiklisari küllalt 
oluline. Noor luuletaja ja kriitik Visnapuu esitab siin küllalt põhjalikult nii Liivi kui ka iseenda 
luuleteoreetilised seisukohad: ta väidab, et iga luuletaja peab enesega midagi uut kaasa 
tooma, et üldse luuletaja olla, muidu jääb ta näotuks ja epigooniks. Ta nendib, et Liiv on 
leidnud oma koha ärkamisaegsete „laulikute epigoonide hulgas, nende hulgas, kes ärkamise 
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aja traditsiooni pühaks pidasid, kelle töödesse aga edenev ja mahakiskuv aeg sügavad praod 
ja mõrad on löönud” (Visnapuu 1919). 
Ajakirjanduses on see esimene kord, kui Liiv arvatakse selge sõnaga 19. sajandi lõpu-
kümnendite luuletajate ja veel nn epigoonide hulka, kuid tuleb märkida, et Visnapuu teeb 
seda taktitundeliselt. Oluline on, et ta avab seejuures põgusalt ka Liivi-taoliste epigoonide 
loomingu üldist konteksti ning mõningaid Liivi luule uuenduslikke külgi. Liivi luulefilosoofilised 
seisukohad – poeedi prohvetlikkuse, vooruslikkuse ja enesesalgamise nõude – seob Visnapuu 
terve tema põlvkonna idealismiga, kuid leiab, et autori elujulgusest ja ajavabadusest kõne-
levad tulised värsid jäävad sisutuiks paatoslikeks ja retoorilisteks ridadeks (Visnapuu 1919). 
Seejuures juhib Visnapuu tähelepanu isikupärasemale osale Liivi luulest: pessimistlikele, 
iseenese ebakindlust analüüsivatele ja alatasa justkui lõpetamata luuletustele, mis ometi 
just sellistena lugejat puudutavadki (samas). See individuaalsus on erandlik „kollektiivse 
loomismeetodi” taustal, mis tegeleb valdavalt ühiskondlike ja rahvuslike teemadega. Kui Liiv 
oleks oma siseilma nõrkusesse enam süvenenud, oleks ta Visnapuu arvates epigoonidele 
omase „šablooni eest” pääsenud (samas). 
Pikalt peatub Visnapuu Liivi armastusluulel. Kriitik mõtiskleb selle üle, miks puudub Liivi 
tundelüürikal ideeline sisu, julgus ja otsekohesus, ning leiab, et seda valitseb „aja idealism” 
ja „kitsas kiriklik moraal” (Visnapuu 1919). Inimese sisemaailma 19. sajandi lõpu kirjandu-
ses veel ei käsitletud, kuna see mõjus kombevastaselt. Kus luuletaja iseenda avaldamisega 
eriti hädas, võtab ta appi huumori (taoline nähtus on Visnapuu arvates eesti vanema põlve 
luuletajate puhul Heinrich Heine mõju kõige silmapaistvamaks avalduseks). Kus ka huumor ei 
aita, tulevad tundmuste edasiandmisel appi loodusmotiivid: lilled ja liblikad. Sedasi jääb aga 
kajastamata valu, mis Visnapuu arvates armastusega paratamatult kaasas käib (samas).
Päevakriitikasse naasis Liiv alles 1927. aastal, mil tema sulest ilmus sisult pretensioo-
nikas, hea ja kurja võitlust kujutav eepiline mõistulaul „Revolutsioon”. Sel puhul avaldasid 
artikli Liivi kodulinna Rakvere leht Virulane, teatades peale teose sisu ümberjutustamist, et 
oodata olevat Liivi paremaid töid (A. P. 1927), ning Vaba Maa, milles visandatakse samuti 
„Revolutsiooni” süžee ning teos kiidetakse heaks kui koolilastele sobiv lugemisvara (Apostata 
1928). Mõlemad arvustused on küll soosivad, aga sellegipoolest näib, et üldisel kirjandus-
maastikul ei kujunenud „Revolutsiooni” ilmumine just suursündmuseks.
Üldine mõttevahetus Liivi loomingu üle jätkub alles tema järgmise tähtpäeva saabu-
des, s.o 1929. aastal, kui luuletaja saab 70-aastaseks. Sel puhul ilmus Johannes Aaviku 
koostatud ja saatesõnaga varustatud valikkogu „Lüürilised laulud” Eesti Kirjanduse Seltsi 
väljaandel ning rida erinevaid Liivi luule käsitlusi ja õnnesoove. Aavik nimetab „Lüüriliste 
laulude” esinduslikku kogu mälestusmärgiks „luuletajale ja inimesele, kelle teened eesti 
kirjanduse alal seda täiesti väärivad” (Aavik 1929: 18). Ta märgib raamatu saatesõnas, et 
Liivi peatähtsus eesti kirjanduses seisneb tema värsivormilises toodangus: Liivi luuletused 
ja lugulaulud on Aaviku arvates oma aja kontekstis vormi poolest „haruldaselt korrektsed ja 
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puhtad” (samas, 12). Liivi luulele on Aaviku järgi omane „mingi mõistuslik element, kaine 
selgus,” ehkki tema tekstid võiksid olla väljenduselt tihedamad, stiililt individuaalsemad ja 
sisult sügavamad (samas, 14–15). Aavik näeb Liivi luules ärkamisajale ja 1890. aastatele 
omast šabloonilisust, mõnedes pärast 1905. aastat kirjutatud luuletustes aga Gustav 
Suitsu mõjusid (Aavik 1929: 15). Ta märgib siin ka esmakordselt, et Liivi ajalaulud ja osa 
mõtteluulest on isamaa-ainelised ning annab „võtme” paljude Liivi allegooriliste värsside 
lahtimõtestamiseks (samas, 14–17).
Eesti Kirjanduse kahes numbris ilmus Henrik Visnapuu uus Liivi-käsitlus „Jakob Liiv 
luuletajana” (Visnapuu 1929: 49–59; 97–112). Visnapuu toob Liivi luules küll esile terve rea 
nii põlvkonnakaaslaste kui ka nooremate luuletajate mõjusid, kuid positsioneerib teda ikkagi 
ainult 19. sajandi lõpukümnendite autorina. Visnapuud huvitab taas toonane kirjanduspilt 
tervikuna, kuid seejuures rõhutab ta, et kirjanduslugu koostades ja ammustele teostele hinnan-
guid andes tuleks lähtuda rangelt ainult kirjanduslikkuse kriteeriumist, mis on mõneti lahus 
kultuurilisest ja ühiskondlikust elust. Nii hakkab 19. sajand Visnapuu arvates „tulevastele 
põlvedele, kelle noorus- ja täisiga langeb 21. sajandisse,” paistma kui alles ettevalmistusaeg 
„tõsiseks kunstipäraseks kirjanduseks” (samas, 49). Liivi luulele läheneb Visnapuu põhjalik 
analüüs temaatiliselt: eraldi vaatleb ta loodusluulet, armastuslüürikat, ajalaule ja luulefilo-
soofilisi värsse. Ootuspäraselt toob Visnapuu esile Liivi vormiarenduslikke teeneid, leides, et 
värsitehnika alal tulebki „kollektiivseid saavutusi” rakendada (samas, 108–109, 112). Küll 
aga taunib Visnapuu „kollektiivset” poeetiliste piltide loomisel: artikli lõpp annab ulatusliku 
ülevaate võimalikest mõjudest ja laenudest Liivi luules, jättes küsimuse, kas autor on teiste 
luuletajate motiive teadlikult või tahtmatult kasutanud, lahtiseks (samas, 109–112).
Vaba Maa kriitik Nimbus avaldas artikli „Jakob Liivi looduslüürikast” (Nimbus 1929). 
Kuna siiani oli Liivile lähenetud ennekõike kui isamaa- ja ajalaulikule, mõtte- või tundeluule-
tajale, mõjub Nimbuse käsitlus uudsena: just Liivi looduslüürikast võib arvustaja sõnul leida 
ta parimaid laule (samas). Kui Nimbuse arvates jääb Liiv suurte probleemide kirjeldamisel 
küündimatuks, endiste lüürikute epigooniks või koolipapalikuks targutajaks, siis tema noorus-
ajast pärinevas loodusluules kohtab isikupära, värskust, voolavust, lihtsust, mõttesügavust 
ja keele ilu (samas). 
Virulases ilmus tähtpäeva puhul Ants Orase artikkel „Jakob Liiv seitsmekümneaastane” 
(Oras 1929). Oras nendib, et Liivi-taolised vanad eesti luuletajad ja kunagised luuletradit-
sioonid ei ole meil enam au sees, kuid märgib, et samamoodi ei olnud omal ajal kohane 
tormitsev luule. Orase nägemus lisab varem Visnapuu visandatud 19. sajandi lõpu kirjanduse 
ülevaatele mõningaid uusi momente: nimelt olevat Liivi kaasaeg olnud eesti kirjanduse 
„tagasihoidlikumaid ja „akadeemilisemaid” ajajärke”, seda venestuse tõttu, mis ettevaatlikule 
väljendusviisile häälestas (samas). Jääb segaseks, mida peab Oras „akadeemilisuse” all 
täpsemalt silmas, võib-olla vihjab ta toonasele mõtteluulele, võib-olla kirjanike emotsionaa-
lsele vaoshoitusele või korrektse vormi nõudele. Kui aga meenutada, kuivõrd mõjusad olid 
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19. sajandi lõpukümnendeil tsensuuriorganite järelevalve ja Visnapuu kirjeldatud balti kiriklik 
moraal, siis on arusaadav, miks armastusluule ja isamaalüürika olid küllaltki vaoshoitud. 
„Akadeemiline” mõtte- ja tsenseerimata loodusluule seevastu tegid mõnegi hilisema kriitiku 
hinnangul läbi märkimisväärse arengu. Liivi luule on seejuures kahtlemata oma aja nägu. 
Oras sellel pikemalt ei peatugi, vaid rõhutab hoopis Liivi luule suuri keelealaseid teeneid: Liiv 
on silunud ja tasandanud teed neile, kes hiljem on jõulisemalt ja hoogsamalt uusi „vaatealu” 
avastama siirdunud. Mõnigi kord jääb Orase sõnul Liivi luulet lugedes „mulje, mida tol ajal ei 
võind üldiselt kuigi sagedasti tekkida, et eesti keel on haritud keel” ja see on tema arvates 
juba „õige suur võit” (samas). 
Ajakirja Taluperenaine kriitik Credo arvab, et Liivi tähtpäevakogu „Lüürilised laulud” 
võiks leida tänulikku vastuvõttu taludes, kus põlvest põlve pärandatud luulearmastus alles ja 
elus on, ent moodsa luule arenguga sammu pole suutnud pidada (Credo 1929: 151). Sellest 
kogust võib tema sõnul leida kõike otsitavat: vormipuhtust, selget sõnastust ja voolavust, 
avameelset otsekohesust, kaunist tundesoojust ja tervet vaimu (samas). 
Äsjane juubelimelu möödas, jäi täiesti märkamatuks ja tagasisideta Liivi uuema luule 
kogu „Päikese veerul” (1933). Ajakirjanduse jooksva kriitika rubriikide põhjal võiks arvata, 
et väärikas autor enam ilukirjandusega ei tegelenudki. Tema loomingut oli selleks hetkeks 
küllalt mõtestatud, kirjanik Liiv oli lahti kodeeritud. Liivi looming seostati ennekõike kogu 
tema põlvkonna kirjandusega, mida peeti kesiseks ja epigooniliseks, ka inimesena näis ta 
kuuluvat kaugesse minevikku 19. sajandi lõpus ja tema kaasaeg ei huvitanud 1930. aasta-
teks kedagi. On ootuspärane, et sel taustal pälvis tähelepanu taas hoopis üks tähtsündmus: 
18. juulil 1936 möödus 50 aastat päevast, mil Liivi esimene luulekogu „Viru kannel” I sai 
tsensuurilt ilmumisloa. Nõnda näib mõneti ootamatu Liivi kui tegevluuletaja taasavastamine 
1937. aastal, mil ilmus inimese, jumala ja võimu üle mõtisklev poeem „Revolutsioon” II.
 Sellest sai Liivi arvustatuim luuleraamat (avaldati viis vastuolulist artiklit) – tõenäoliselt 
toetas arvamusterohkust ilmumisaja sise- ja välispoliitiliselt segane kontekst. Sel puhul tervi-
tati soojalt vana luuletajat, kes oli erinevalt paljudest noorematest ikka veel areenil, kiideti 
teose filosoofilist sisu ja mõjuvaid looduskirjeldusi. Aleksei Rannit tunnustas Liivi selle eest, 
et ta tollase lausa piinlikkuseni küündiva luule proosastumise taustal on „hoidnud hellikalt ja 
õrnalt puhtaks oma lüüra” (Rannit 1937). Ilmselt pidas Rannit silmas Liivi luule järjekindlat 
vormiteadlikkust ja vabavärsist hoidumist. 
Samas märkisid kriitikud sedagi, et taolised omal ajal moes olnud allegoorilised lugu-
laulud näivad „praegusaja maitsele anakronismidena”, ehkki teatud lugejaskonnale pääseb 
teos siiski „südame lähedale” – ennekõike vanemale põlvkonnale, kes on keele ja vormi 
suhtes vähenõudlikum (Raudsepp 1937). Ka E. T. [Erna Siirak] õigustas Üliõpilaslehes 
teose ilmumist ainult seetõttu, et leidub veel küllalt vanemat generatsiooni, kellele on liht-
sakoeline käsitluslaad hingelähedane ja kes tänapäeva luulele ei suudagi lähedale pääseda 
(E. T. 1937). Aleksander Aspel nägi aga teose üksikuis episoodides lausa „monumentaalset 
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ulatust”, millelt aga abstraktne sõnavara röövib mõjujõu (Aspel 1938: 156). Ajakirjas Kodu 
rõhutas A–o Villem Grünthal-Ridala kirjandusloo III andele (1929) toetudes, et Liivi tähendus 
eesti eepilise luule ajaloos on teedrajav samamoodi nagu Friedrich Reinhold Kreutzwaldi 
roll oma ajas (A–o 1937: 706). Peaaegu kõik kriitikud olid ühel meelel, et eriti aegunud 
ja kahvatu on Liivi sõnavara. Juubeliõnnitluste põhjal näis, et omal ajal Liivi keeleteeneid 
hinnati, 1930. aastate poeetika taustal mõjus tema keelekasutus aga kohatult.
Kriitikute õhtuhääled
Jakob Liiv suri 16. jaanuaril 1938. Teade vanameistri lahkumisest levis kiiresti. Paari 
järgneva päeva ning tulevaste nädalate jooksul avaldasid peaaegu kõik Eesti väljaanded selle 
kohta teateid. Liivi paar kuud enne surma haigevoodil kirjutatud luuletusest „Õhtu hääled” 
sai ajakirjanduses ilmselt luuletaja enim trükitud teos. Üksteise järel ilmus nekrolooge, 
tutvustusi, emotsionaalseid arvamusavaldusi.
Olgu järelhüüetest mainitud vaid mõni, näiteks Kunstis ja Kirjanduses ilmunud Paul 
Viidingu artikkel „Luuletaja Jakob Liiv”, kus autor arvab, et „meie kohuseks on tänumeelega 
suhtuda nendesse loovatesse isikutesse, kes on pakkunud oma parimat, olles noort eesti 
kultuuripinda hooldavaiks aednikeks (Viiding 1938). Aednik Liivi parimad saavutused peitu-
vad Viidingu hinnangul värsskõnes; teisisõnu, rohkem kui Liivi luule sisulist väärtust hindab 
Viiding tema laulude väljendusviisi, tõstes samas esile ka tema loodusluulet. Kokkuvõtteks 
väidab Viiding, et Liivil on oma kaasaja taustal „kindel ja auväärne koht eesti kirjanduse 
arenguloos” (Viiding 1938).
Varamus ilmus Henrik Visnapuu artikkel „Jakob Liivi luulepärandist”, kus kirjutaja nendib 
paratamatust, et kõik, ka meie tänapäev, muutub ajalooks ja et „jälle katkes üks elulõng 
ärkamisaja ja meie päevade vahel” (Visnapuu 1938: 251). Visnapuu tunnistab, et Liivi aeg 
mõjub ikka veel „kui mälestus noorusromantikast ja esimesest armastusest” (samas). Kui 
Jakobil ei oleks olnud vend Juhanit, võinuks Jakobi luule ja saatus olla Visnapuu hinnangul 
oma ajastut tähistav „märkimisväärne luuletulp” (samas, 252).
Järelhüüde Eesti Kirjandusele kirjutas 1938. aastal Jaan Roos, kes toob esile Liivi 
loomingus avalduva pideva erksa reaktsiooni päevakajalisele ning seejuures läbiva idealist-
liku elukäsituse ja rahvusliku meelsuse (Roos 1938: 65). Ta rõhutab, et Liivi elu missiooniks 
oligi „eesti rahva rahvuskultuuriline eneseteostamine” (samas, 67). Roosi hinnangul kuulub 
kirjaniku looming rahvakirjandusse „selle sõna paremas mõttes, ”kõige rohkem on ta omas 
elemendis värsiloomingus (samas, 68).
Loomingus ilmus Kersti Merilaasi (kes sai oma luuleteed alustades Liivilt õpetust) 
ülevaade „Jakob Liivi lüürika päämotiive”, millel tasub pikemalt peatuda. Merilaas avaldab 
kahetsust, et 1880.–1890. aastate luules kiputakse halvustavalt ainult ärkamisaja ülespu-
hutud järelkaja, võltsi paatost ja tunnetega vesistamist nägema. Linnulennult võib see nii 
näidagi, süvenedes tekib aga teistsugune mulje. Ajajärgu tausta mõistmist peab ta seejuures 
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iga üksiku autori mõistmiseks lausa hädavajalikuks, kuid ka vastupidi: ta oletab, et Liivi 
loomingu suurem väärtus seisneb just selles, et „see on täpne ja õiglane pilt, õigemini välja-
võte või osa selleaegsest maailmapalgest” (Merilaas 1938: 324). 
Liivi luule jagab ta kolmeks tähtsamaks „haruks”: isamaa-, armastus- ja loodusluuleks. 
Merilaas toonitab Liivi luule päevakajalisust, sagedasi pessimistlikke meeleolusid, enese 
eitamist, aga ka õrnust. Kui Visnapuu heitis Liivile ette tema armastuslüürika kohmakaid 
kujundeid, lillede ja liblikate ning huumori taha peituvat häbelikkust (Visnapuu 1919), siis 
Merilaas leiab, et Liivi armastuslüürikas leiduvad „kelmikad-kerged” elamusliku pingeta 
eepilised armastuslaulud ongi sellistena mõeldud, kuid tema armastuslaule tervikuna läbib 
terava joonena „kurb kaotuse ja mahajäetuse meeleolu” (Merilaas 1938: 326). Loodusluule 
hulgast tõstab Merilaas esile „värskema ainestikuga” laule ja intiimseid mälestuspilte kodu-
koha loodusest (samas, 327). Vormiarenduse kohta arvab ta, erinevalt paljudest teistest 
kriitikutest, et Liivi vormikindlus ei ole oluliselt parem teiste kaasaegsete omast: täisriim, 
„rahvakeelne ladusus” ja „loomulik vaba sõnastus” oli Merilaasi sõnul omane tervele aja-
järgule (samas, 328). Keeleteenete kohta ei julge Merilaas hinnangut anda, kuna mõnigi 
talle vigasena näiv keelend võis omal ajal korralik paista. Kui aga Liivi nimetatakse eesti 
soneti isaks, siis Merilaasi arvates ainult sellepärast, et ta seda vormi väga palju harrastas 
– „sisuliselt pingelt [---] ja vormiliselt täiuselt” need tema luule paremikku ei moodusta 
(samas).
Kokkuvõte
Olen läbi käinud pika tee. Ühe tunnustatud autori, Jakob Liivi luulepärandi omaaegse 
vastuvõtu varal olen näinud, kuidas eesti kirjanduselu on ligi 50 aasta jooksul kujunenud ja 
killustunud. Nägin, kuivõrd ühemõtteliselt soosiv oli autori vastuvõtt 19. sajandi lõpukümnen-
deil. Seejuures näis toonase kriitika roll olevat ennekõike ilmunud teostele tähelepanu juhtida 
või lugemissoovitusi jagada: nii esineb suur osa Liivi luuletee alguses ilmunud arvustustest 
pigem lühiteadetena teose ilmumise kohta, mille puhul tuuakse sageli ära ka raamatu hind 
ja lehekülgede arv. See on mõistetav, kui pidada silmas ajastu vaeseid olusid ning eesti 
keele ja kultuuri kammitsetud olukorda. Tõenäoliselt oligi iga emakeelse raamatu ilmumine 
suursündmus, hinna ja raamatu lehekülgede arvu avaldamine aga enesestmõistetav. Iga 
tutvustus soovib raamatule head levikut – ühelt poolt aitab iga emakeelne raamat õhukest 
kultuurikihti elus hoida, teisalt on taoline soovitus seotud ajalehtede üldise õpetliku tooniga 
lugejate suhtes. Pikemaks analüüsiks ei jäänud lehes sageli ruumi: ajaleht ise oli enamasti 
4-leheküljeline tihedalt täis trükitud rabe paber ja näib, et sellisena võimalikult odav. Pikemaid 
kriitilisi kirjutisi avaldasid esialgu kirjandusele spetsialiseerunud väljaanded Meelejahutaja ja 
Linda. Teatud ajani on märgatav ka n-ö tavalistes ajalehtedes ilmunud kriitika tendents teose 
sisu mittemeeldimise puhul autorit isiklikult rünnata.
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Näib, et üks 19. sajandi lõpu kirjanduselu kesksemaid probleeme oli algupärasuse 
küsimus: selle all võib mõista muutuvat, kujunevat suhet nii autorlusse kui ka temaati-
kasse. Nii toob Visnapuu esile, et lõhe ajastute vahel jooksebki piki isikliku ja kollektiivse 
eraldusjoont: kui järelärkamisaegsed kirjanikud keskenduvad kollektiivsete, ühiskondlike 
teemade kajastamisele, siis aja edenedes, 20. sajandiks, süvenetakse isiklikku siseilma 
(Visnapuu 1919). Kollektiivsete teemade kajastajad olid omakorda märgatavalt kokkukuu-
luvamad ka loomismeetodilt: ärkamisaegse šablooni järgi kirjutamist sel ajal ei taunitud. 
Kuna tsaaririigi tsensuuriorgan, Trükiasjade Peavalitsus, oli äärmiselt kahtlustav, avaldati 
päevapoliitilisi ja rahvuskultuurilisi seisukohti üsna tihti allegooriate kaudu. Hoopis rohkem 
kui Koidulat või Kreutzwaldi matkivad epigoonilised luuletajad Heinrich Heine loodus- ja 
armastusluulet, samuti mõtiskletakse mõtteluuletustes sageli luuletaja rolli ja olemuse üle 
ning püütakse iseennast positsioneerida. Lugejate pärast võistlevad aina uued ajakirjandus-
väljaanded omakorda näisid järskude kunstiliste uuenduste suhtes olevat konservatiivselt 
meelestatud, sest luulele seatud sisu selguse, tõeväärtuse ja keelekauniduse kriteeriume 
peeti üldkehtivaiks.
Tundub mõneti vale üldistusena, nagu olnuks šabloonilisus ja epigoonilisus 19. sajandi 
viimastel kümnenditel ainuvalitsev. Jakob Liiv oli ilmselgelt üleminekuaja kirjanik. Seal, kus 
ühiskondliku moraali või tsensuuri surve luuletajaid ei kontrollinud ja täpselt väljakujunenud 
kirjutamisreegleid ei eksisteerinud, ilmnes märkimisväärseid arenguid: nii on hilisemad Liivi 
kriitikud rõhutanud tema keele- ja vormiarenduslikku tegevust, mõtteluule tähtsust ning – 
mis minu arvates olulisim – kodu- ja eriti loodusluule isikupära. Siinkohal on oluline meelde 
tuletada, et 19. sajandi lõpukümnendeil ilmunud tekstid olid kultuuri- ja ühiskonnaeluga 
äärmiselt seotud. Toonast teost lugedes tuleb silmas pidada, et seda ei loodud esmajoones 
kunstilisi, vaid rahvuslikke eesmärke silmas pidades; on ootuspärane, et raskuste kiuste püüti 
säilitada ärkamisaegset eestimeelsust. 
Liivi luule retseptsiooni jälgides laguneb tema toonane kood alles 1905. aasta ja sellele 
järgnevate aastate paiku: nagu ühiskonnas, nii võttis kirjanduseluski esmalt võimust arusaa-
matus ja segadus, seejärel vaikus ja ajapikku selginemine. Esialgu ei osatud varem ilmselgelt 
tunnustatud Liivi suhtes selget seisukohta võtta, peagi aga jaguneti mitmesse leeri vastavalt 
kunsti- ja keeleuuenduse pooldamisele või mittepooldamisele. See, mida pidada heaks eesti 
kirjanduseks, ei olnud enam üheselt mõistetav. On paradoksaalne ja ehk ka ülekohtune, 
et Liivi hakatakse 1905. aasta paiku küllalt üksmeelselt ja järjekindlalt 19. sajandi lõpust 
pärinevaks rudimendiks pidama. Minu hinnangul oli tegemist küllalt paindliku ja muutustele 
avatud kirjanikuga, kes tabas üsna täpselt ajastu meeleolusid ja andis neid ka mitmekülgselt 
edasi; kui elamuslikult ja kunstiküpselt see õnnestus, on mõistagi iseasi. Olles uurinud tema 
luule ülivastuolulist retseptsiooni, tundub, et suur osa kriitikuid laenasid üksteiselt märksõnu 
ja lasksid nii teatud hinnangud ringlusesse.
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Liivi luule omandas uue tähenduse omariikluse saabudes: Liivist sai klassik. Ootamatult 
avastati ning hakati väärtustama tema isamaalist luulet. Liivi luuletused ja lugulaulud 
kuulusid gümnaasiumide kohustusliku kirjanduse nimekirja ja Tartu Ülikooli eesti keele 
õppekavva. Paistab, et laias plaanis hakati hindama tema vaikset, aga pidevat kohalolu ja 
rahvuslikku meelsust, olgu olud millised tahes. Samuti soosis suhtumise muutumist ilmselt 
pikem ajaline distants ning nostalgilised meeleolud. Taolisest isiklikust mälestusest on 
kantud Liivi luule esimene ulatuslikum analüüs Henrik Visnapuult (1919). Liivi vananedes 
või suurte sünnipäevade lähenedes püütakse mõtestada tema elutööd tervikuna, eriti aga 
luuleloomingut. Arvamusi ja rõhuasetusi selle suhtes, mida tema luules hinnata, oli erinevaid; 
Liivi mõtte-, isamaa-, armastus- ja loodusluulet on nii tunnustatud kui ka kritiseeritud. Kui 
1880.–1890. aastate taustal hinnati Liivi keele- ja vormiarenduslikku tööd, siis hiljem tekitas 
paljudes kriitikutes võõristust just tema aegunud keelekasutus. 
Tundub siiski, et Liivi looming on küllaltki elavat vastukaja pälvides kõnetanud lugejaid 
läbi aastate. Mida aeg edasi, seda selgemalt muutus Liiv omamoodi järelärkamisaja ikooniks. 
Ta kehastas teatud epohhi minevikust ja mõjus anakronismina, aga juba selle eest, et ta oli 
ikka veel elus ja loomisvõimeline, võeti ta looming soojalt vastu. Seda toetas kindlasti Liivi 
mälestusteraamatute ülisoosiv vastuvõtt: nii „Elu ja mälestusi” (1936) kui ka postuumselt 
ilmunud „Mälestusi lühijuttudes” (1938) pälvisid elavat vastukaja. Liivi looming muutus 
omamoodi märgiks. Mida aeg edasi, seda enam ei olnud see pelgalt Jakob Liivi looming, vaid 
seda hakati seostama kogu tema põlvkonnaga. Paljudes tekitas Liiv nostalgiat ja kehastas 
kauget aega, kedagi, kes tõi meelde „noorusarmastuse”, aga ilmselt kehastas Liiv paljude 
jaoks ka vaikse vastupanu, vastupidamise võimalikkust – kui mitte silmast lasta mõningaid 
paralleele 19. sajandi lõpukümnendite ja 1930. aastate olukorras, mis puudutas nii sõnava-
baduse võimalikku määra kui ka sise- ja välispoliitiliselt käärivat õhkkonda. Liivi kood oli jälle 
paigas: küllalt üksmeelselt paigutati kogu Liivi looming hilisesse ärkamisaega. Kindlasti ei saa 
selle põhjus olla ainult tema aegunud loomingus, kuna, nagu olen korduvalt viidanud, kirjutas 
autor sisuliselt katkematult surmani ja oli oma loomingus uuendustele küllaltki avatud. Kui 
aga Liivi ikooniline positsioon oli kehtestunud, taasavastati viimaks ka tema uuem luuleloo-
ming ning 1920. aastaid iseloomustanud distantseerumise asemel suhestuti 1930. aastate 
lõpul sellega juba märkimisväärselt: kas väärtustati selgesõnaliselt või vähemalt soovitati 
teatud konservatiivsemale lugejaskonnale.
Kirjaniku surma järel oli Merilaas tõenäoliselt ainus kriitik, kes kutsus kadunud aegade 
üle mõtisklevaid ning üldistusi tegevaid nostalgilisi kriitikuid üles süvenema kirjaniku kui 
üksiku ja kordumatu looja teostesse, nägema neis intiimset, isiklikku, eripärast. Kui varem sai 
osutatud Liivi loodusluule mitmetähenduslikkusele, siis tundub, et alles nüüd oli aeg küps ka 
selle mõtestamiseks – paraku on intrigeeriv teema jäänud põhjalikumalt lahti kirjutamata.
Liiv, kes oli loometöös silmatorkavalt produktiivne, avaldas oma seisukohti kirjanduse 
kohta harva ja napisõnaliselt, sekkudes vestlusesse vaid äärmisel vajadusel – kui ohus oli tema 
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aus nimi või kui juubeli puhul küsiti intervjuud. Nii märkis Liiv intervjuus Karl Ehrmannile, et 
erinevalt vend Juhanist pole ta kunagi tahtnud kirjanik olla, vaid kirjutanud „ainult selleks, et 
kirjutada” – „Jumalast külge loodud luuletamise haiguse pärast” (K. Eh. 1928). Sellegipoolest 
sai Liivi luulele osaks mitmekülgne vastuvõtt. Meistrist epigooniks, epigoonist ikooniks – 
Liivi luule retseptsioonis peegelduvad kirjanduse mõistmise vastuolud ja kujunemine läbi 
aegade.
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